Дэннис-непоседа (1986)

Летом 1986-го, в тихом пригороде, где тротуары трескаются от жары, десятилетний Дэннис носит в кармане рогатку, компас без стрелки и неутолимую жажду «разнюхать всё до капли». Его рыжие вихры торчат, как антенны, ловящие сигналы странностей: почему новый сосед прячет во дворе ящики с гудящими, как улей, механизмами? Почему родители шепчутся о «несчастном случае», которого никто не видел?

Его толкает не героизм, а обидная правда: взрослые врут. Грубый шов на колготках младшей сестры — «просто упала», но Дэннис помнит синяки на её руках, похожие на отпечатки чужих пальцев. Он копает глубже, а улицы внезапно пустеют, будто кто-то выдернул вилку из розетки жизни. Даже почтальон, обычно бросающий жвачку через забор, теперь молча смахивает пыль с конвертов с чужими штемпелями.

Повороты? Один: когда Дэннис находит в лесу ржавый мопед с гравировкой «Элвис», будто призрак из прошлого соседа-отшельника. Второй: детали мозаики совпадают так, что даже его лучший друг, вечный скептик в очках с треснувшей линзой, перестаёт смеяться.

Но как собрать пазл, если каждый кусочек — словно осколок зеркала, где отражается тот, кого не должно быть? И главное — поверит ли хоть кто-то мальчишке, чьи «выдумки» уже стоили школе трёх разбитых окон?