Небесные пираты (1986)

В сибирском посёлке, где небо царапает крыши ангаров, шестнадцатилетний Степан выуживает из ржавой капсулы свёрток: плёнки с чертежами дирижаблей, пахнущие соляркой и снежной тайгой. Его отец, инженер-загадка, исчез год назад, оставив лишь странную метку на карте — остров, которого нет. Местные шепчут про «небесных скитальцев», стальные махины в облаках, но зажимают губы, стоит Степану спросить. Даже бабка, хранившая его капсулу, теперь крестится, глядя на север, где над сопками пляшут сполохи, не похожие на северное сияние.

Парень собирает отцовские шифры, как пазл, но каждый шаг вглубь тайги — будто наступает на невидимую проволоку: то ящик с инструментами проваливается сквозь лёд, то в окно стучат ночью — три удара, как в детской страшилке. А ещё эти чужаки в чёрных плащах, будто сошли с отцовских эскизов, где вместо лиц — штрихи.

Сможет ли Степан поднять дирижабль из ржавых костей, не став таким же призраком, как отец? Или ветер Сибири сдует его следы, как пепел с ладони?