Пульс 3 (2008)

В полузаброшенном городе, где уличные фонари мерцают, как перегоревшие воспоминания, девушка по имени Лика каждую ночь слышит в радиошумах голос, повторяющий её детское прозвище. Её отец, радиолюбитель, исчез год назад, оставив лишь журнал с частотными кодами и фразу: *«Они не хотят, чтобы мы их нашли»*. Лика верит, что он жив — но как искать того, кого стёрли даже из архивов?

Её преследует не прошлое, а его отсутствие: фотографии в альбоме выцвели до бледных пятен, соседи твердят, что отца никогда не существовало. Чем ближе она подбирается к сигналу, тем чаще техника вокруг выходит из строя — экраны телевизоров заливает кровавая пелена, а в эфире звучат обрывки чужих диалогов, где упоминают её имя.

Однажды в старом телевизоре с треснутым кинескопом она видит квартал, которого нет на карте: дома-призраки с окнами, заклеенными плёнкой, и силуэты, застывшие у пустых экранов. Чтобы войти туда, придется отключиться от сети — навсегда. Но что страшнее: стать невидимкой в мире, где каждый клик отслеживают, или довериться тем, кто уже разучился говорить правду?..

P.S. Воздух здесь пахнет озоном после грозы, а тишина гудит, как высоковольтный провод.