Гарри и Хендерсоны (1987)

Сиэтл, 80-е. Джордж Хендерсон, любитель охоты с руками в рубцах от старых походов, везёт семью домой через горы, когда их фургон врезается во *что-то*. Вместо медведя они находят в кустах трёхметровое существо, покрытое шерстью и пахнущее дождём, смолой и... жареным зефиром? Решают спасти его, спрятав в гараже, заваленном удочками и старыми журналами *National Geographic*. Но как скрыть «Гарри» от соседей, которые уже шепчутся о странных следах на лужайках, а в мусорках рыщут люди в чёрных очках?

Джордж, привыкший верить только дробовику, теперь учится прятать сашеляпинга под одеялами, а его дочь-подросток вдруг замечает: чем добрее они к нему, тем чаще в его глазах мелькает что-то... почти человеческое. Но прошлое не отпускает: фото на столе — Джордж с убитым оленем — теперь будто смотрит с упрёком. А соседи всё ближе: их собаки воют по ночам, а в почтовом ящике появляются обрывки статей про «неизученный вид».

Финал? Он пахнет дымом костра и выбором: открыть дверь тем, кто хочет знать правду, или поверить, что иногда чудо должно остаться в тени кедров. Сможет ли охотник, всю жизнь деливший мир на «добычу» и «семью», найти третью тропу?