Гоблины 2 (1987)

В провинциальном городке, где уличные фонари мерцают реже, чем звёзды, библиотекарь Витя находит в подвале свёрток с киноплёнкой 1930-х. Кадры пляшут: на них — знакомые переулки, но с тенями, которые движутся *против* ветра. Запах проявителя въелся в плёнку, как проклятие — сладковатый, с горчинкой меди.

Его толкает не любопытство, а письмо умершего отца: *«Сожги, если найдёшь»*. Но как сжечь то, что оживает в проекторе? Стены библиотеки трескаются по швам, обнажая кирпичи с рунами, а соседка-фармацевт шепчет рецепты от кошмаров, словно ждёт вопроса.

Чем больше Витя сопоставляет даты, тем чаще слышит за спиной скрип кожаных крыльев — будто кто-то перелистывает его же мысли. Даже часы на ратуше теперь бьют тринадцать, и каждый удар оставляет на стекле трещину-паутинку.

Сможет ли он замкнуть круг, не став частью кадра, где тени уже обретают лица?