Последний танец Саломеи (1987)

Крым, 1927-й. Приморский городок, где море выплёвывает на берег ржавые остовы пароходов, а в телефонной будке на площади Саломея — нет, не она, просто все зовут её так за манеру кружить в танце, будто бьётся о стекло мотылёк — слушает в трубке тишину. Треск, шёпот, цифры: *«Встреча в полночь у маяка. Спросишь про сиреневые часы»*. Это не её голос, но её номер. А в кармане — конверт с чужим именем, от которого пахнет железом и йодом, как от старых монет.

Саломея ищет того, кто подменил её жизнь на чужую игру. Соседи крестятся, заслышав её шаги: вчерашняя телефонистка сегодня роется в архивах с чужими паспортами. На столе — пластинка с танго, где игла застревает на одном такте: *«Не верь тому, кто знает твой настоящий цвет волос»*. А ещё эти сны: женщина в платье из газетных вырезок машет ей с палубы уплывающего корабля...

Чем ближе разгадка, тем чаще в её квартире звонят по ночам, играя ту самую мелодию. Но если ключ — в её собственном прошлом, как искать то, что стёрла сама? Сможет ли Саломея станцевать с тенью, не став ей?