Ледяной замок (1987)

На краю заснеженного городка, где огни катка мерцают как заблудшие звёзды, шестнадцатилетняя Лекси выписывает пируэты на льду так, будто воздух вокруг неё звенит. Её мир — это замкнутая орбита: школа, тренировки, тихие вечера с бабушкой, чьи руки пахнут воском для лыж и корицей. Но после рокового прыжка, оставившего лишь темноту и гулкую тишину, лёд под ногами становится не сценой, а лабиринтом — хрупким, ненадёжным, звенящим обманчивыми голосами прошлого.

Её подталкивает не медаль, не слава — а упрямый шепот: *«Сможешь ли ты услышать музыку, если не видишь края?»* Тренер в разбитых очках, похожий на ворона с обожжённым крылом, твердит о «другом способе летать», но каждое движение теперь — битва с невидимыми стенами. Чем смелее её спирали, тем громче молчат родители, пряча за улыбками старые газеты с заголовками: *«Восходящая звезда»*, *«Трагедия на льду»*.

А ещё — мальчик из котельной, что рисует ей мир звуками: *«Держи — здесь ветер, а здесь крик чайки над прорубью»*. Но довериться ли тем, кто однажды уже отвернулся, пока лёд крошился под ней?..