Красный цвет папоротника (1 сезон)

В послевоенной деревне, где даже рассветы кажутся припорошенными пеплом, двенадцатилетний Степан пробирается вдоль реки, чьи воды шепчут о запретном. Не страх гонит его в чащу, а обрывки легенды: папоротник, алеющий как рана, цветёт лишь раз в столетие, даруя то, что нельзя вернуть обычным путём. Он ищет не чудо — а лекарство для сестры, онемевшей в тот день, когда перестали приходить письма от отца.

Но лес хранит секреты иначе, чем люди. Соседи, заклеивающие окна газетами вместо стёкол, называют папоротник «бабушкиными сказками», а в глазах их — осколки страха. Когда Степан находит в разрушенной часовне ключ с выгравированным знаком, похожим на корни, в деревне начинают исчезать колодцы — будто земля сама выпивает воду, оставляя ржавые ведра пустыми.

Каждый шаг к алому цветку рождает новые загадки: замшелые камни в овраге складываются в стрелки, а старый солдат, молчавший годами, вдруг бормочет о «пламени, что съедает память». Но самые жгучие тайны — в доме: мать Степана по ночам вышивает узоры, точь-в-точь повторяющие знаки на пропавших колодцах.

Сможет ли мальчик довериться ей, зная, что нитки в её руках — того же кровавого оттенка, что и цветок из легенды? Или огонь, который он ищет, уже давно тлеет под порогом их избы, готовый вспыхнуть от одного неверного слова?