Повар, вор, его жена и её любовник (1989)

Лондон, конец 80-х. Затянутый в бархат цвета запекшейся крови ресторан «Le Hollandais» — здесь хриплый смех гангстера Альберта Спики разрывает тишину, как нож салфетку. Каждую ночь его жена, Джорджина, в платье-хамелеоне (сегодня — серебро луны, завтра — пепел), проглатывает ужины под взглядами официантов-призраков. На кухне, где воздух густеет от трюфелей и страха, Повар режет мясо так, будто хоронит грехи в соусе из граната.

Что сводит их в этом танго из ножей и шёпота? Джорджина, задыхаясь в клетке бриллиантового ошейника, ищет воздух в объятиях тихого книжника за столиком №7. Повар, знающий вкус каждой тайны, становится их сообщником — но Альберт чует измену, как шакал кровь. Здесь каждый жест — нарушение правил: едят руками, убивают взглядом, а любовь прячут в холодильниках, меж туш оленей.

Повороты? Представь: гладильная комната, где пар от белья скрывает больше, чем вуаль, или книга рецептов, чьи страницы шипят ядом и мёдом. Чем ближе Джорджина к свободе, тем чаще зеркала в зале отражают не тех, кто должен...

Сможет ли она отличить запах свежей выпечки от аромата ловушки? И довериться ли Повару, чьи руки творят чудеса, но ни разу не дрогнули, подавая блюдо из... ну, ты понял.