Когда Гарри встретил Салли... (1989)

Чикаго, 1977-й. Два незнакомца в машине, пахнущей дешёвым кофе и осенней листвой: Гарри, циничный остряк с вечным скепсисом в голосе, и Салли, педантичная мечтательница, раскладывающая вишнёвый пирог на салфетке с геометрической точностью. Их спор о дружбе между мужчиной и женщиной затянется на двенадцать лет, обрастёт случайными встречами в Нью-Йорке — то под мерцанием неоновых вывесок, то в удушливой тишине книжных магазинов.

Он носит с собой шрамы прошлых романов, как смятые билеты в кармане пальто; она строит жизнь по чек-листам, боясь оступиться в эмоциях. Их тянет друг к другу магнитными противоречиями: язвительные шутки Гарри разбиваются о её идеализм, её перфекционизм смягчается его бесшабашностью. Но каждый раз, когда граница между дружбой и страстью истончается, они отступают — будто боятся сжечь мост, который сами же годами мостили письмами, звонками и полуночными разговорами.

А вокруг — Нью-Йорк, меняющий кожу: восьмидесятые блестят пластиком и синтетическим оптимизмом, девяностые шепчут одиночеством в переполненных барах. И десятки пар, чьи истории любви, как старые плёнки, прокручиваются в промежутках между их спорами...

Сможет ли ирония Гарри перевесить страх быть искренним? Выдержит ли безупречный мир Салли трещину, через которую хлынет что-то настоящее — не из книг? Всё висит на волоске, как последний лист на оголённом клёне перед зимой.