Мир в другом измерении (1990)

Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и ржавый замок на бабушкином сарае он взломал не из любопытства — там, под слоем сена, скрипела на сквозняке крышка старого ящика. Замшелые страницы дневника пахли бензином и полынью, а между строк маячили шифрованные отметки: координаты, даты, фамилии… Его отца. Того, кто исчез три года назад, оставив на кухонном столе остывающий чайник.

Деревня молчала, будто сговорившись. Но когда Алёша начал сверять карты из дневника с местностью, лед на реке треснул в двадцати градусах мороза, а в школе внезапно объявили «карантин», закрыв все выходы. Даже бабка, прежде ворчавшая на его «блажь», теперь шептала в спину: *«Не буди, што спит под снегами»*.

Чем больше он узнаёт, тем чаще ловит на себе взгляды — не людей, а теней за морозными стёклами. Почему учитель географии дрожит при слове «шахта»? Зачем сосед-дальнобойщик каждую полночь глушит мотор у заброшенного моста? И главное — как связаны пропавший отец, дневник и гудящая пустота в глубине таёжного оврага, куда даже лоси не заходят?

Алёше ясно одно: здесь правду крошат, как лёд в самогоне — мелкими, острыми осколками. Но чтобы собрать их воедино, придётся решить, кому протянуть руку: тем, кто лжёт, или тем, кто боится сказать правду?