На рассвете я сначала увижу тебя (2023)

«Представь прибрежный городок, где волны шепчутся с гранитными скалами, а улицы пахнут рыбой и ржавчиной от старых кораблей. Здесь, в маяке, заброшенном с конца 80-х, семнадцатилетняя Катя находит коробку с плёнкой — кадры запечатлели её мать, которую она знает только по смутным рассказам отца. Женщина стоит на краю обрыва, лицо искажено не страхом, а яростью, а за спиной — огни, которых нет на картах...

Отец, обычно молчаливый, теперь яростно рвёт старые письма, шепча: *«Не лезь туда»*. Но Катя уже заметила: чем чаще она пересматривает плёнку, тем больше в кадрах появляется теней, будто кто-то следит *сквозь время*. Соседи крестятся при виде её куртки — точь-в-точь как у матери, — а в библиотеке внезапно «исчезают» все статьи о шторме 1987 года, унесшем жизни восьми рыбаков.

Что, если их не было? Или они... вернулись?

Сможет ли Катя остановиться, когда сам маяк, с его трещащими ступенями и загадочными надписями *«они слышат через стекло»*, становится единственным ключом к правде — и ловушкой для тех, кто слишком долго вглядывается в прошлое?»