Некромантик 2 (1991)

В разгар ливня 1991 года, в клинике с облупившимися стенами цвета боли, медсестра Сюзанна находит в морге папку с аудиокассетами. Голоса на пленках шепчут не диагнозы, а признания — как будто сами стены вспоминают тех, кто здесь умер. Ей велят забыть, сжечь архивы, но она вскрывает швы между мирами: каждое тело на столе теперь шевелит губами, повторяя её имя. Чем настойчивей мертвые зовут, тем яснее Сюзанна видит узор — шрамы на трупах совпадают с её детскими ожогами. Сослуживцы крестятся, шепчут про «долг перед ушедшими», но что, если долг — не отпустить, а послушать?

Сможет ли она остановиться, когда её собственные раны начинают петь в унисон с кассетами?

*P.S. Представь: чай в стакане дрожит от басов магнитофона, а в тишине между треками — звук ножниц, режущих нити, которых ты не видишь.*