Человек без лица (1993)

Тихий прибрежный городок, где утро начинается с шепота волн и тумана, цепляющегося за кирпичные стены. Здесь, в доме с облупившейся краской, живет мужчина в широкополой шляпе — его тень скользит по занавескам, будто боится собственного отражения.

12-летний Чак, с рюкзаком, набитым двойками и любопытством, стучится в ту дверь, которую обходят стороной. Ему нужен репетитор, но городские легенды шепчут о пожаре, исказившем не только лицо, а всю жизнь незнакомца. Книги здесь пахнут пылью и йодом, а каждое «спасибо» звучит как вызов — будто слова рубят топором лед десятилетнего молчания.

Чем чаще Чак пересекает порог, тем яростнее соседи ворошат прошлое: *«Он же опасен»*, — шипят на углах, пряча глаза. Но мальчик замечает другое: в чертежах учителя — следы невиданных мостов, а в его голосе — дрожь, когда тот читает Шекспира. А еще старую фотографию, спрятанную под стопкой газет: улыбка, которой больше нет.

Сможет ли мальчик, привыкший к насмешкам во дворе, стать тем, кто не отступит — даже когда правда начинает жечь, как пламя за закрытыми ставнями? Или страх, как прилив, смоет хрупкий мост между двумя изгоями?..