Злобный мальчик (2 сезон)

Заброшенный пионерлагерь под Минском, конец 90-х. Тринадцатилетний Витька, с лицом в царапинах от драк и вечно горящими глазами, находит в подвале своего дома ящик с плёнками старого кинопроектора. Кадры на них — чужие воспоминания, где он сам, ещё младенцем, в руках женщины, которая не мать...

Его толкает не любопытство, а ярость: сны о пожаре, который никто в посёлке не помнит. Чем чаще Витька включает проектор, тем чужей становится его улица — старики крестятся, заслышав скрип плёнки, а в школе исчезают фотографии из стендов. Даже его тень теперь движется на секунду позже, будто догоняет что-то.

Здесь нет героев — только те, кто боится света. Соседи шепчутся о «проклятом годе», когда река вспыхнула, как бензин, а Витька верит только одному: огонь в его жилах — не метафора. Но что страшнее — правда под пеплом или то, что каждый, даже отец, готов ради тишины сжечь прошлое дотла?

Сможет ли он остановить проектор, прежде чем плёнка дойдёт до последнего кадра — того, где он сам подносит спичку к занавескам?..