Репетитор (2022)

В осаждённом туманами Петербурге, где неон мерцает сквозь дождь, молодая репетитор Катя находит в тетради ученицы странные схемы — будто чертежи ловушек, сплетённые из формул. Ученица, тихая Лера, рисует на полях чёрных птиц с глазами-ключами, а её родители твердят о «неважных ошибках прошлого». Но Катя знает запах лжи: её собственные руки всё ещё пахнут типографской краской — след от газет, которые она поклялась не открывать снова.

Каждый урок — шаг в лабиринт: Лера исчезает в квартире на час «на допинг-тест», а в учебниках всплывают обрывки писем чужому брату, которого нет в соцсетях. Чем упорнее Катя ищет ответы, тем чаще в подъезде гаснет свет, а соседи шепчутся о «несчастном случае» в лифте, который теперь скрипит, будто пружины сжимают кости.

Сможет ли Катя отличить правду от паранойи, когда её собственные статьи о коррупции в вузах внезапно оживут в переулках за окном? А главное — кому выгодно, чтобы репетитор, наконец, замолчала?