В раю, как в ловушке (1994)

В сибирской деревне, где время словно застряло в ржавых гайках развалившегося завода, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной кочегарке потрёпанный дневник. Его страницы, замшелые от влаги, пахнут бензином и полынью, а между строк — смурные схемы тоннелей под посёлком и кривые строки: *«Дверь в другую жизнь ищешь — свою сначала закрой»*.

Взрослые здесь давно смирились: одни спиваются, другие молча рубят дрова, будто стучат в закрытые двери. Но Алёша, чьй отец исчез год назад «на вахту», не верит в случайности. Карта манит его в подземелья, где скрипят трубы отопления, словно кто-то дышит под землёй. А ещё — в записях мелькает имя его матери, которую он знает только по пожелтевшей фотокарточке...

Чем чаще он спрашивает о тоннелях, тем упрямее соседи твердят про «угар из печки» и гонят домой. Но когда пропадает единственный друг Алёши, а старый кочегар бормочет про «плату за выход», ясно: правила этой игры пишут те, кто боится света.

Сможет ли Алёша разомкнуть круг молчания, не став призраком в лабиринте чужих секретов — или снег за окном, хрустящий как битое стекло, навсегда похоронит дорогу к ответам?