Высшая лига 2 (1994)

В разваливающемся стадионе под небом, выцветшим от заводского дыма, тренер Виктор Шуров разминает колено, которое ноет к дождю. Это 1994-й: его город, словно проржавевшая бутса, трещит по швам, а местная футбольная команда — последний клок гордости для шахтёров и старух у подъездов. Но когда клуб внезапно получает путёвку в высшую лигу, Виктор понимает — за щедрым спонсорским конвертом кроется чей-то расчет. Кто-то сводит счеты, используя его игроков как пешек. А стадионные стены шепчут о матче десятилетней давности, после которого исчез нападающий...

Чем ближе Виктор к разгадке, тем чаще ключевые свидетели «забывают» русло событий. Даже его защитник, вечно жующий жвачку с привкусом дешёвого бренди, внезапно начинает выходить на поле в чистейших бутсах — будто не бегает по грязи, а парит над ней. А в раздевалке пахнет уже не потом и мокрой шерстью (от тех, кто тайком приводит бродячих псов), а дорогим одеколоном — словно чужак уже отметился там.

Сможет ли Шуров отличить предательство от попытки спасти его — или он, как тогда, в роковом матче, снова закроет глаза, выбрав игру вместо правды?