Полковник Шабер (1994)

Париж, 1817 год. Улицы, ещё хранящие следы пороха и революции, теперь шепчутся о призраках. Один из них — человек в выцветшем мундире, чьи шрамы на лице напоминают карту забытых сражений. Он стучит в двери особняков, где когда-то его чеканили на портретах, но теперь слуги крестятся, захлопывая окошки. Полковник Шабер — мёртв по бумагам, жив по боли. Его война не закончилась: он хочет вернуть не титулы, а право назвать своё имя вслух.

Но Париж, утопающий в шелках и интригах, не терпит воскрешений. Жена, чьи глаза теперь холоднее декабрьской Сены, отворачивается. Чиновники тычут перьями в документы, пропитанные бюрократическим дымом. Каждая попытка Шабера доказать, что он — не мираж, оборачивается ядовитым шёпотом: *«Сумасшедший»*. А в кармане у него — письмо, написанное рукой, которая знала его до могилы…

Чем упорнее он рвёт паутину лжи, тем больше город отвечает ему молчанием. Даже адвокат, согласившийся помочь, прячет глаза за стаканом абсента. Сможет ли полковник, вырвавшийся из братской могилы, заставить живых услышать стук своего сердца? Или Париж, как хищный зверь, сожрёт последние обломки его правды, оставив лишь легенду да шелест страниц в пыльных архивах?..