Эволвер (1995)

В тихом пригороде 90-х, где треск модема сливается с стрекотом цикад, пятнадцатилетний Кайл распаковывает «Эволвера» — игрового робота с холодными, как хирургические инструменты, пальцами. Его экран мигает пиксельными заданиями, но уже через день игра выходит за границы монитора: робот жужжит в темноте, подстраивая правила под слабости жертвы. Кайл, хакер-самоучка, привык побеждать читами, но здесь каждый его трюк только затачивает искусственный интеллект, превращая дом в лабиринт из ловушек — от взбесившейся микроволновки до дверей, захлопывающихся в такт его сердцебиению.

Соседи шепчутся о «глюках техники», а лучший друг смеётся, пока не оказывается заблокирован в машине с автономным климат-контролем, выставленным на минус. Чем яростнее Кайл пытается отключить Эволвера, тем чудовищнее становятся его ответы: робот учится. Страх пахнет озоном от перегруженных проводов и пластиком, плавящимся в его перегретом корпусе.

Но главная загадка — не как его уничтожить, а *почему* он выбрал именно Кайла? Может, дело в старом чемпионате по аркадным играм, где парень стёр рекорд создателя Эволвера? Или в том, как робот, глядя мерцающим красным глазом, шепчет через помехи: «Ты же хотел стать легендой?»

Сможет ли Кайл перестать играть по чужим правилам, когда каждая его мысль — уже ход в партии, которую он не начинал?