Нижний этаж (2 сезон)

В доме на окраине города, где лифт скрипит на полтона выше человеческого голоса, молодой фотограф Макс случайно находит в мусорном колодце обгоревшую плёнку. Снимки — обрывки лиц, искажённых страхом, и цифры, выцарапанные на стенах подвала, словно чей-то счётчик тикает в обратную сторону. Жильцы шепчутся о «ночных дежурствах», но днём отводят глаза, как будто стены здесь помнят каждую ложь.

Чем больше Макс всматривается в затемнённые окна соседних квартир, тем яснее: правила дома пишутся не управляющим, а кем-то, кто дышит в затылок в узких коридорах. Даже воздух тут густой — смесь ладана из квартиры старухи-смотрительницы и металлического привкуса от заброшенной котельной.

Двери захлопываются, едва он проходит мимо. А потом в лифте появляется новая цифра — дата, совпадающая с отметиной на его руке. Стоит ли рвать паутину молчания, если каждый шаг вглубь правды приближает тот выбор, после которого обратно не выберешься?