Вопрос чести (1995)

Свердловск, 1995-й. На окраине города, где асфальт сменяется ржавыми гаражами и покосившимися заборами, бывший десантник Сергей разгружает ящики с консервами в крохотном магазине. Его руки, привыкшие к автомату, теперь сминают пачки «Беломора», а в кармане — фотокарточка брата, исчезнувшего после странного звонка о «долге». Однажды в морозильнике, меж туш промёрзшей рыбы, он находит ключ от чужой квартиры, а в ней — блокнот с именами местных ментов и пятнами, похожими на кровь.

Чем чаще Сергей спрашивает о брате, тем наглее становятся визиты «старых друзей» в кожанках, оставляющих на пороге гильзы. Даже продавщица из ларька, всегда угощавшая его чаем с берёзовым вареньем, вдруг твердит, что «тут все сами по себе тонут». А ещё эти сны: брат в грязи промзоны, кричит что-то, но голос заглушает гудок поезда...

Сможет ли он поверить единственному человеку, который шепчет: «Твой брат не убегал» — бывшему сокамернику с татуировкой паука на шее, пока город, как ржавая шестерня, затягивает их обратно в механизм, где честь измеряется в рублях и молчании?