Никто не расскажет о нас, когда мы умрём (1995)

Ты слышала, как скрипят ржавые качели в городе, где даже дождь пахнет окалиной? Здесь, среди облупившихся пятиэтажек 90-х, Лера шагает по следам матери, умершей при загадочном взрыве на заводе. В её руках — потёртый плеер с кассетой, найденной в треснувшем подоконнике. Голос из прошлого шепчет координаты, а не цифры — названия улиц, заросших бурьяном, где фонари давно не зажигались.

Каждый шаг будто нарушает тихий сговор: бабушки на лавках внезапно глохнут, дворовые псы воют в сторону промзоны, а в школе, где Лера училась, стирают со стен её рисунки. Чемоданы с деньгами у порога, звонки с молчанием в трубке — кто-то хочет, чтобы она ушла. Или осталась.

А что, если правда — не взрыв, а крик, который никто не расслышал? Сможет ли Лера нажать «стоп», когда голос матери станет звучать... чужим?