Охотники (1996)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в колодце ржавую гильзу с запиской от отца, пропавшего десять лет назад. Бумага, пропитанная машинным маслом и запахом дешевого табака, ведёт к заброшенной геологической вышке, где, по слухам, «земля дышит». Но деревня не хочет вспоминать: старики крестятся при слове «вышка», а одноклассники шепчут, что его отец сводил счёты с жизнью из-за украденного артефакта — древнего ножа с клинком из метеоритного железа.

Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще в его доме появляются странные «гости»: банка домашнего варенья от молчаливой соседки-пенсионерки, внезапный ремонт дороги к вышке, ночные звонки с одними гудками. Даже школьный учитель истории, обычно равнодушный ко всему, кроме учебников, вдруг начинает рассказывать на уроке легенды о шаманах, которые «запечатывали правду в камне».

Сможет ли Алёша отличить попытки спасти его — от ловушек тех, кто десятилетиями хоронил секреты под вечной мерзлотой? Здесь каждый выживает по-своему: одни топят правду в самогоне, другие — в молчании. А метеоритный клинок, возможно, всё ещё ждёт в ржавой трубе, где эхо шагов звучит как чьёто тяжёлое дыхание.