Связь (1996)

Ленинград, 1996. На столе в коммуналке, где трещит экран старого телевизора, журналист Максим находит конверт с письмами отца — пропавшего десять лет назад. Чернила выцвели, но фразы врезаются как осколки: *«Они знают, что я видел»*. Расследование тянет его в промозглые дворы-колодцы, где тени прошлого шепчутся сквозь ржавые качели.

Соседи, попутчики детства, внезапно глухи: одни крестят воздух, другие исчезают в подворотнях, словно растворяясь в ноябрьской слякоти. Даже мать Максима, годами хранившая молчание, рвёт одно письмо за другим — *«Не буди, сынок, это не наша война»*. Но в старых газетах он находит фото: отец стоит у ворот завода, который давно стёрт с карты города. А на обороте — детский рисунок: красный змей, обвивший трубы.

Чем ближе к разгадке, тем чаще в его телефонной трубке — тишина, прерываемая странными щелчками. Будто кто-то слушает. Или предупреждает.

Сможет ли Максим остановиться, если правда грозит превратить в прах не только память об отце, но и тех, кто ещё дышит за тонкими стенами его дома?..