Дикая Америка (1997)

Где-то на окраине Арканзаса, среди бескрайних кукурузных полей и ржавых тракторов, два брата — Мэт и Маршалл — ночами слушают вой койотов, мечтая вырваться из тисков захолустья. Их отец, бывший каскадёр с шрамами вместо историй, твердит: «Настоящая жизнь — не кино». Но когда в их руки попадает разбитый фотоаппарат с плёнкой, запечатлевшей что-то важное в глубине заповедника, мальчишки решаются на побег. Не ради славы, а чтобы доказать, что в этом мире есть место чуду — или хотя бы не стать теми, кто годами топчет пыльные дороги, боясь шагнуть за горизонт.

Маршалл, старший, носит в кармане гильзу от отцовского трюка — талисман и проклятие. Младший, Мэт, рисует комиксы про супергероев, но в реальности прячет астму за дерзкой улыбкой. Их преследует не только шериф, чей взгляд острее дробовика, но и странные знаки: перевернутые кресты на деревьях, стая ворон, будто ведущая к чему-то... или *от* чего-то. Чем ближе братья к разгадке, тем чаще их диалоги прерывает гул вертолётов над каньонами — словно кто-то охраняет тайны этих мест яростнее, чем медведи свои тропы.

Смогут ли они довериться друг другу, когда в грохоте водопада тонут клятвы, а единственный мост через пропасть — это ветхие доски и слепая вера в то, что ты не ошибаешься в брате?..