Великий Мерлин (1 сезон)

В глухой уральской деревне, где 90-е годы съели даже цвет с фасадов, 16-летний Глеб находит в развалинах заброшенной радиостанции транзистор с выцарапанной надписью: «Не включать. Они слышат». Страницы школьного учебника в его рюкзаке уже неделю испещрены чужим почерком — цифрами шифров и схемами антенн, будто кто-то ведет диалог с эфиром. А соседи, вчера еще ворчавшие о ценах на хлеб, теперь шепчутся за заборами, пряча под воротники следы ожогов, похожих на отпечатки радиодеталей.

Пропал его отец — инженер, чей брезентовый плащ пахнет паяльной кислотой и дымом кочегарки. В ящике стола Глеб находит билет на поезд, уходящий завтра, и карту с кругами, где их поселок — центр. Статический шум из транзистора обретает голос, когда часы бьют полночь: детский смех, записанный наоборот. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в лесу, где раньше собирали грибы, тропы сворачивают в кольца, а на стенах школы множатся граффити — уравнения, решаемые только при свете луны.

Но как искать того, кто сам стер следы? Мать сжигает его записи, друг детства внезапно продает велосипед за билет в город, а лес за рекой теперь по ночам мерцает, как экран без антенны, и тени там падают не туда, куда дует ветер. Сможет ли Глеб отличить голос отца в частотном хаосе — или это давно говорит кто-то другой, подменивший волны правдой, от которой даже звезды здесь мигают как морзга?