Гранд (5 сезон)

В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, семнадцатилетний механик-самоучка Семён чинит моторы под кличкой «Гранд» — так здесь зовут тех, кто умеет оживлять мертвое железо. Но его талант оборачивается проклятием, когда в порту исчезает отец, оставив лишь ключ от ангара, где пылится самолёт с опознавательными знаками 40-х. Чем глубже Семён вязнет в паутине старых авиакарт и шифровок на обгоревшей кальке, тем яростнее город отторгает его вопросы: в тумане мелькают тени в промасленных комбинезонах, а в радиоэфире шелестит голос, напоминающий материнский — той, что сгорела в пожаре десять лет назад. Даже небо здесь лжёт: северное сияние мерцает над сопками в неположенный сезон, будто кто-то разводит костёр за гранью реальности. Сможет ли Гранд собрать мозаику правды, не став частью машины, которая десятилетиями перемалывает чужие судьбы, или его винты навсегда увязнут в тяжёлом, как мазут, молчании бухты?

P.S. Замшелые страницы лётного журнала пахнут бензином и полынью, а в кармане отца он находит билет до Магадана, помеченный датой завтрашнего дня.