Пароль: Вечность (1 сезон)

В приморском городке, где девяностые так и не наступили, Марина разбирает вещи умершей бабушки и находит радио с прогорклыми латунными ручками. Его шум волн глушит тишину комнаты, но сквозь треск вдруг пробивается шепот: *«Вечность»* — слово, которое бабушка называла её детским прозвищем. Никто, кроме них двоих, об этом не знал.

Что толкает? Загадка голоса, знающего её тайны. Что мешает? Городок, где каждую весну красят двери в синий — ритуал без объяснений. Теперь эти двери следят за Мариной, как слепые глаза. Повороты: Чем ближе она к разгадке, тем чаще радио ловит странные частоты — детский смех, молитвы на мертвом языке, — а рыбаки вдруг спешат свернуть сети, едва видят её на причале. Старый смотритель маяка, узнав о радио, бросает в печь дневники, шепча: *«Она проснулась»*.

Детали: Лампы радио светятся тусклым зелёным, как гнилушки в ночи. Статичный воздух пахнет озоном и йодом. А синие двери, облупившись, напоминают синяки.

Финал: Но сможет ли Марина поверить голосу из эфира — или это тот самый «другой», из-за которого бабушка заперла радио на замок, дрожа, будто в шторм?..