Познакомьтесь с Дороти Дендридж (1999)

Лос-Анджелес, 1953. Дороти выходит из лимузина в платье, от которого тени кажутся фиолетовыми, но каблуки вминаются в асфальт, будто город не готов её выдержать. За кулисами её имя на афише пишут мелким шрифтом — ниже белых коллег, выше оркестровой ямы. Она улыбается в свет софитов, жгучий, как спирт на ране, а в кармане — письмо с угрозами от тех, кто считает, что её слава «не для их улиц».

Её гонит вперёд не амбиция, а тихий бунт: сыграть роль, где её героиня не служанка и не шутка, а человек. Но сценарии горят в руках — то цензура, то «не те аудитории». Чем громче аплодисменты, тем чаще ночные звонки: голоса напоминают, где её «настоящее место». А ещё этот продюсер, который предлагает контракт в обмен на улыбку «попроще» и новый цвет кожи — на полтона светлее...

Однажды после спектакля она находит в гримёрке розу без шипов и записку: «Твоя мать платила ту же цену». Теперь каждый шаг к славе отзывается эхом семейных тайн, спрятанных глубже, чем её сценический грим. Сможет ли Дороти петь, когда хор молчит, или её голос растворится в этом белом шуме, как сигаретный дым в луче прожектора?