Плохая девушка (1999)

В австралийском приморском городке, где выгоревшие от солнца вывески шепчут о застое, 16-летняя Хейли разрисовывает ржавые волнорезы неоновым спреем, будто пытается оживить этот сонный мир. Ее рваные джинсы пахнут морем, сигаретным дымом и краской из баллончика, а в кармане — билет на автобус до Сиднея, который она боится использовать. Всё меняется, когда местный художник-изгой, прячущий лицо под капюшоном, предлагает ей не просто бунт, а игру: каждое их граффити — шифр, разоблачающий чью-то ложь.

Но чем ярче становятся улицы, тем мрачнее взгляды соседей. Мать Хейли, смотритель маяка с руками в масляных пятнах, внезапно начинает жечь старые письма, а в телефонной будке у причала кто-то регулярно рвет страницы из справочника… Даже море здесь ведет себя странно — выбрасывает на берег исписанные обрывки пленки, будто пытается что-то рассказать.

Сможет ли Хейли довериться ритму своего скейта, выстукивающему «беги, беги, беги», или понять, что некоторые тайны, как маячный луч, опасно освещают то, что лучше не видеть?