Приезжие (1999)

Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где даже ветер шепчет по-другому.
Сергей, студент-геолог, приезжает с картой старых шахт, но вместо руды находит в полуразрушенной часовне железную коробку с письмами — все адресованы ему. Чернила выцвели, даты стёрты, а подпись: *«Тот, кого ты ищешь»*.

Местные, словно сговорившись, твердят, что шахты затоплены, дороги нет, да и зачем копать в прошлом? Но ночами Сергею мерещатся шаги за дверью барака, а в трещинах скал он замечает то, что не зарисовать в дневник: обрывки верёвок, проржавевшие до остроты бритвы, и следы костров, где не грелись люди.

Чем упорнее он идёт по следу, тем чаще срываются поставки провизии, глохнет радио, а карта будто переписывается сама — линии штреков складываются в знакомые буквы. Старый шахтёр, топя печь, бросает: *«Уезжай. Здесь вопросы задают только один раз»*.

Сможет ли Сергей разгадать, кто водит его рукой в контурных картах, пока река выносит на берег пустые гильзы и осколки зеркал? Или станет ещё одним голосом в ветре, что стонет в трубах брошенных домов?