Воскрешение (1999)

В забытом уральском городке, где улицы выстланы треснувшим асфальтом, а фонари мерцают, будто боятся света, бывший заключенный Сергей возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с киноплёнкой, помеченной чужим именем. Кадры на плёнке — не сходятся с реальностью: дом, где он вырос, цел, хотя сгорел десятилетия назад, а лица соседей искажены гримасой ужаса. Местные шепчутся о «ночных смотринах» в заброшенном ДК, где экран мерцает без проектора, а из динамиков льётся шёпот на языке, которого нет на картах. Чем больше Сергей втягивается в игру теней, тем яснее видит узоры: каждый, кто пытался уничтожить плёнку, исчезал, оставляя после себя только пропавшие кадры да пятна ртути на полу. Но сможет ли он отличить правду от той ловушки, что десятилетиями ткала его собственную память, пока город медленно растворяется в серебряной пелене экрана?

*P.S. Запах старой проекционной лампы здесь — смесь гари и мёда, а стены ДК до сих пор хранят отпечатки рук, которых никто не видит при свете дня.*