На задворках Голливуда (2020)

На пыльных окраинах Лос-Анджелеса, за ржавым забором киностудии 30-х годов, гримерка Лины пахнет старым воском и цинком. Она чистит кисти, пока в углу не находит коробку с плёнкой, помеченной знаком студии, закрытой при загадочных обстоятельствах. Кадры на ней — обрывки сцен, которых нет в архивах, а лица актёров искажены, будто их вырезали из реальности.

Лина, одержимая тенями старого Голливуда (её мать исчезла здесь же в 90-х), решает восстановить историю. Но чем ближе она к разгадке, тем чаще коллеги «забывают» ответы на её вопросы, а ночные охранники шепчут: *«Не буди то, что снято в темноте»*. Даже воздух в студии меняется — после полуночи тени от прожекторов рисуют на стенах силуэты, которых нет в кадре.

Когда плёнка начинает проявляться в реальности — трещины на гримировальном столе повторяют узор с экрана, а в зеркале мелькает женщина, похожая на мать, — Лине придётся решить: сжечь плёнку, как советует старый осветитель с дрожащими руками, или войти в кадр, где правда сплелась с вымыслом... Сможет ли она отличить свои воспоминания от роли, которую навязывает ей экран?