Стриптиз за решеткой (1999)

В промерзлом бараке колонии где-то за Уралом, 1999 год. Лера, бывшая танцовщица из провинциального цирка, теперь мерзнет в арестантской робе, отбивая шаги под аккомпанемент скрипа нар. Ее руки, привыкшие к шелку трапеций, теперь стирают кровь с бетонного пола после «разборок». Но однажды начальница КВЧ, женщина с лицом, как замок с ржавым засовом, предлагает ей поставить номер для проверки из области — «для поднятия морального духа». Звучит как насмешка, но за ним — шанс: в щели между сценой и зоной можно спрятать записки, куски сигарет, надежду.

Лера учится танцевать снова — под вой ветра в решетках и взгляды зеков, чьи улыбки острее ножей. Каждый пируэт приближает к побегу, но и будит призраков: а что, если ее танец — лишь ширма для чужой игры? Чем ярче свет софитов на тюремной самодельной сцене, тем чаще гаснут лампы в камерах по ночам, а в карманах охранников мелькают знакомые конверты…

Сможет ли она перехитрить тех, кто давно продал души за пайки, или ее ноги, помнящие небо, запутаются в колючей проволоке чужой лжи?