Фури-кури (4 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где волны выплёвывают на гальку ржавые снасти и ящики с японскими иероглифами, шестнадцатилетняя Вера находит в сетях деда потёртый транзистор, ловящий частоту, которой нет в эфире. Голос в помехах называет её по имени, а за окном маячит силуэт корабля, исчезнувшего год назад с её матерью на борту. Посёлок живёт по неписаному закону: не задавай вопросов морю — оно не прощает любопытства. Но Вера, с детства ненавидящая тишину взрослых, которые прячут пустые рамки фотографий в сундуки, идёт против течения. Каждая запись в транзисторе — кусочек мозаики из прошлого, где скрипят якорные цепи и слышен смех, слишком похожий на материнский. А соседи, будто сговорившись, внезапно вспоминают, что ей пора замуж за сына лоцмана, и шепчут за спиной: «Иначе *оно* заберёт и её».

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще море приходит к порогу — не водой, а тишиной, глухой и плотной, как вата в ушах. Даже дед, учивший её вязать узлы «на удачу», теперь рвёт страницы из судового журнала в печь. Сможет ли она услышать правду в рокоте прибоя, не потеряв свой голос в этом рёве?