Итальянский для путешественников (2021)

В дождливом пригороде Бостона, где даже кофейни пахнут тоской по чужому солнцу, 27-летняя Лиза раскрывает потрёпанный конверт с восковым штампом «Firenze». Внутри — письмо от давно исчезнувшей тёти на ломаном итальянском, где среди пятен красного вина мерцает слово «scappato»... сбежал.

Она покупает курс — просто чтобы перевести пару абзацев. Но голос в аудиоуроках, хриплый, как страницы старых дневников, знает её имя. Упражнения превращаются в ребусы: *«Найдите мост, который плачет»* — а в её районе внезапно ремонтируют арку с латинской надписью. Соседи-пенсионеры, раньше ковырявшиеся в газонах, теперь шепчутся у почтовых ящиков, когда Лиза проходит мимо с наушниками.

Чем точнее её произношение, тем яснее всплывают обрывки детства: мама, вырывающая страницы из кулинарной книги, запах жасмина из запретной комнаты. А в уроке про глаголы движения — карта с отметкой в Тоскане, совпадающей с датой в тётином письме...

Сможет ли Лиза выучить достаточно, чтобы задать вопрос голосу из наушников, — или её итальянский так и останется языком полуправды, как всё в этой семье?
(Текст курса пахнет пылью архивов и горьким шоколадом. А последнее задание начинается с фразы: *«Non fidarti di nessuno. Особенно от себя самой»*.)