Две пинты лагера и упаковка чипсов (9 сезон)

В захолустном приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли рождают легенды, девушка Катя моет полы в баре с вывеской «Ветер и Соль». Однажды под стойкой, среди окурков и битых рюмок, она находит обрывок накладной — *«2 пива, чипсы, код 12-84»* — с детским почерком её младшего брата, пропавшего год назад.

Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Катя, с её вечным синяком под глазом от пьяного отца, уже не боится. Она идёт по следу — от портовых складов, где ящики с «грузом» пахнут мёдом и порохом, до заброшенного маяка, чьё стекло трещит под напором ветра. Чем ближе к разгадке, тем чаще чужие голоса в телефонной трубке напоминают: *«Твой брат был любопытным… как ты»*.

Соседи внезапно вспоминают долги, милиция теряет документы, а старый рыбак, учивший её вязать узлы, теперь молчит, глядя в стену. Даже море здесь словно меняет курс — волны выбрасывают на берег пустые бутылки с теми же цифрами: *12-84*.

Сможет ли Катя разорвать паутину, не став частью её? Или этот посёлок, где каждое окно — глаз, а каждое молчание — приговор, уже вплел её в свою сеть?..