Животное (2001)

В затерянном посёлке на краю уральских лесов, где снег хрустит как битое стекло, бывший егерь Григорий находит в заброшенной часовне ошейник с гравировкой чужого имени. Его тянет туда, куда даже местные за грибами не ходят — к «звериному кладбищу», где земля проваливается в ямы, будто кто-то роет тоннели по ночам. Но попытки выяснить правду оборачиваются шепотом за спиной: старики крестятся, увидев следы на пороге, а в школе дети рисуют на стеклах один и тот же силуэт — горбатый, с глазами как щели.

Чем упорнее Григорий ищет ответы, тем чаще ловит себя на мысли, что завывание ветра звучит слишком уж осмысленно... А когда в его избу приползает раненая лиса, жмущаяся к печи, будто просит защиты, — понимает: правила этой игры пишет не он. Станет ли егерь голосом для тех, кто не смеет закричать, или предпочтёт спалить дневники, как когда-то спалил свой старый дом — вместе с тайнами внутри?