Жаркое американское лето (2001)

В растрепанном летнем лагере начала 80-х, где воздух густеет от запаха подгоревшего зефира и подростковых амбиций, группа вожатых пытается пережить последний день сезона — каждый со своим безумием. Тут и робкий астроном-неудачник, одержимый предсказанием траектории… чего-то, и взрывная художница, которая рисует портреты енотов, пока её crush корпит над провальным мюзиклом про Колумба. Даже местный повар, похожий на перекачанного йети, мечтает сбежать с говорящим холодильником. Но чем отчаяннее они цепляются за свои планы, тем чаще лагерь подкидывает абсурд: то медведь украдет всю одежду для спектакля, то озеро внезапно заговорит на латыни. А когда таинственный «гость» из прошлого директрисы начинает рыть ямы под кабинетами, все понимают — последняя ночь у костра будет жарче, чем угли в их руках. Сможет ли тихий астроном перекричать гул надвигающегося небесного тела, или все закончится танцем в стиле «как будто завтра не наступит» — особенно если оно и правда может не наступить?