Ловушка для свингеров (2001)

Ленинград, 2001. За окнами хрущёвки — серый ноябрь, а в подвале клуба «Метелица» вьются пары под хриплый джаз. Марина, фотограф с потёртым «Зенитом» и вечным похмельем, случайно снимает не танцы, а обмен ключами от чужих квартир. Её подталкивает не любопытство, а долги: бывший муж оставил ей только старый фотоувеличитель и звонки от кредиторов. Но плёнка, которую она проявляет, оказывается пустой — будто кто-то стёр реальность кадр за кадром.

Соседи по лестничной клетке, обычно шумные как воробьи, вдруг замолкают, заслышав шаги. В лифте пахнет «Красной Москвой» и страхом. Чем больше Марина ищет ответы в полумраке лаборатории (где красный фонарь рисует на стенах силуэты, будто чужие тени следят), тем чаще её сны заполняют чужие голоса — споры за закрытыми дверями, звон бокалов, крик, приглушённый подушкой...

А потом в её почтовом ящике появляется конверт. В нём — ключ и фото *её* спальни, сделанное вчера. Но дверь Марина запирала на три оборота.

Сможет ли она разглядеть правду в темноте, где каждое вспыхнувшее лицо — маска, а правила игры меняются с каждым щелчком затвора?