Город свингеров (1 сезон)

Начало:
В приморском городе, где неоновые вывески барахтаются в тумане, как пьяные медузы, Виктор — диджей с татуировкой в виде треснувшего винила — находит в своем микстейпе странную запись: женский голос шепчет координаты, а на фоне — стук метронома.

Действие:
Его подталкивает не любопытство, а долг: голос принадлежит бывшей, исчезнувшей год назад после их последней ссоры в подпольном клубе, где правила пишутся на воде («Ни имён. Ни сожалений»). Но здесь каждое «ночное братство» — маска, а за шумными вечеринками скрываются цепочки молчания.

Нюансы:
Виктору мешает не только кодекс свингеров («ты вне игры, если задаёшь вопросы»), но и собственные демоны: он слышит метроном даже в тишине, будто кто-то завел часы обратного отсчета в его черепе.

Повороты:
Чем ближе он к разгадке, тем чаще знакомые лица в клубе танцуют, отворачиваясь, а в старом пианино бара он находит фото, где она стоит с кем-то… в его же маске льва.

Вопрос:
Сможет ли Виктор отличить правду от очередной ролевой игры, или свинг-город, как черная дыра, всосет и его в воронку из притворных улыбок и лжи, пахнущей дешевым виски и лавандой для стирки крови?