Желание сердца (2001)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Катя хоронит отца — и его секрет.
В ржавом сейфе среди навигационных карт — конверт с её детским почерком: *«Папа, куда ты пропал в тот шторм?»* Ответов нет, только ключ от маяка, закрытого двадцать лет. Но соседи, пахнущие водорослями и солью, твердят, будто он сгорел дотла... А маяк-то стоит, зубья рёберных волн бьются о его подножие.

Чем больше Катя спрашивает, тем чаще в портовой забегаловке замолкают радио с прогнозом шторма и разговоры рыбаков. Даже детская подруга, теперь хозяйка лодочного гаража, вдруг стирает номер с её телефона мелом, мокрым от крабьих клешней. А ночью кто-то оставляет в дверях отца фото: она, семилетняя, на причале с незнакомкой в жёлтом плаще — лицо выцвело, будто его лизало море.

Сможет ли она зажечь тот маяк, зная, что огонь когда-то привёл сюда не корабль, а беду? Или сбросит ключ в воду, где тени прошлого уже вьются вокруг пальцев, как холодные водоросли?