Шоссе (2002)

На краю выжженного асфальта, где трасса теряется в горизонте, как расплавленное железо, Вера — механик с пальцами, вечно пропахшими мазутом и тоской — находит в кабине брошенного грузовика конверт. В нём — ключ от города, который стёрли с карт, и фото её брата, исчезнувшего десять лет назад. Но здесь, на этой трассе, время стекает в трещины, как бензин, а водители шепчут про «дорожных путников» — тех, кто однажды сворачивает в туман и не возвращается.

Чем чаще Вера вглядывается в зеркала придорожной заправки, тем яснее: кто-то из местных знает, почему грузовики с юга теперь привозят пустые ящики с её именем на обрывках скотча. Даже сон здесь пахнет пылью и стальными тросами — а сосед-дальнобой, играющий по ночам на губной гармошке, внезапно стирает номер с фуры и глушит фары...

Сможет ли Вера разомкнуть круг, пока трасса не переплела её память с чужими следами, или станет ещё одним призраком в куртке с отражением незнакомца в стекле?