Эмили (2017)

В прибрежном городке, где туман цепляется за крыши как старая кружевная шаль, Эмили возвращается в дом детства — скрипучий, пропитанный солью и тишиной. Её будто ведёт за руку голос матери, исчезнувшей годы назад, чьи письма она находит под половицей: *«Не ищи того, что стучится в окно по ночам»*. Но страницы, пахнущие плесенью и ладаном, манят глубже — в лабиринт семейных фото, где на каждом снимке чужая женщина в её платье повторяет: *«Мы все здесь — эхо друг друга»*.

Соседи шепчутся о «двойной тени» рода, а старый маяк, который Эмили помнит разрушенным, вдруг загорается в полнолуние, рисуя на стенах знаки, похожие на её детские каракули. Чем упорнее она разматывает нить, тем чаще зеркала в доме тускнеют, пока в них не остаётся лишь силуэт с вопросом на губах. Но как задать его тем, кто давно стал частью песка под ногами?

Между приливами и снами Эмили стоит на грани: довериться ли слепому старику, что мастерит ловушки для ветра, или сжечь письма, пока её имя не стёрлось из них, как чернила под дождём...