Тайна блестящего камня (1 сезон)

Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с обветренными руками от дровяной колки, находит в бабушкином сарае железную коробку — внутри потёртый дневник с картой, где вместо названий кривые крестики и цифры, словно пьяная рука водила. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — чьи-то сломанные карандашом слова: *«Они смотрят. Нельзя светить камнем»*.

Деревня молчит. Даже старый геолог, у которого Алёша чинил радио, внезапно хрипит: *«Не лезь»* — и захлопывает ставни. Но парень уже заметил: чем чаще он бродит с картой к реке, тем чаще соседи «забывают» на заборе связки рыбы или вёдра с ягодами — словно откупаются от его вопросов. А в полночь за окном слышен скрип сапог, будто кто-то меряет шагами границы невидимой тюрьмы...

Странности множатся: в дневнике проступают новые строки, которых раньше не было, а в лесу Алёша находит ржавую табличку с той же датой, что и в школьном журнале напротив имени его пропавшего отца. Что, если камень — не метафора, а ключ к тишине, что десятилетиями душит это место?

Но как разорвать круг, когда каждое доверие — риск стать частью той же карты, где вместо путей — тупики?