Школа первых ракеток (3 сезон)

Представь: лето 2004-го, раскалённые корты спортинтерната где-то под Казанью, где асфальт плавится под кроссовками, а мячи оставляют на нём временные татуировки. Главный герой, Егор, — бывший вундеркинд с ракеткой, чей удар теперь дробит не мячи, а собственные амбиции. Его тренер, седовласый мужчина с тростью из красного дерева, внезапно объявляет: *«Ты будешь играть с тенью. Своей или чужой — решай сам»*.

Здесь всё построено на тишине: ученики шепчутся углами, а победы прошлых чемпионов похоронены под слоем побелки в спортзале. Егор находит в раздевалке грамоту с выжженным именем — своим, но датированную будущим годом. Чем чаще он спрашивает о ней, тем чаще соперники «случайно» целятся мячом в его голову. Даже стена, на которой десятилетиями отмечали рост учеников, будто хочет сказать: *«Не расти выше»*.

А ещё — запах. Смесь лака для ракеток, лекарственных трав из тренерского чая и чего-то металлического, будто здесь когда-то бились не на корте. Когда Егор узнаёт, что все его матчи тайком снимают на кассеты, вопрос уже не в том, сможет ли он выиграть. Сможет ли он перестать быть частью чужой игры?