Три цвета любви (1 сезон)

В промерзлом уральском городке, где асфальт трескается от забытых обещаний, 17-летняя Лика находит в подвале заброшенной типографии пачку писем — нераспечатанных, с марками 70-х. Конверты адресованы её умершей матери, а подпись отправителя вычеркнута ножом так яростно, что бумага пробита насквозь. Расследование затягивает её в воронку семейных умолчаний: почему отец стирает каждую фразу о прошлом, едва она срывается с губ? Почему старухи у парадных шепчутся о «пламени за грехи», заламывая руки при виде рыжей косы Лики?

Чем больше она собирает обрывков — фотография с лицом, вырезанным ножницами; обручальное кольцо в банке с бензином — тем чаще в окнах мелькают тени, будто сам город боится вспомнить. Даже её первые чувства к сыну местного милиционера оборачиваются игрой в слепую: он помогает искать правду, но его карманы пахнут тем же табаком, что и окурки у её порога…

Сможет ли Лика разорвать петлю молчания, не став очередным письмом в чужом ящике?