Заброшенные (2004)

На окраине Барселоны, в здании бывшего госпиталя, где плесень на стенах светится слабым ядовито-зелёным отсветом, молодая журналистка Мария ищет сестру, исчезнувшую после ночной съёмки «призраков». Вместо ответов — тихий скрип половиц, пробивающийся сквозь вой ветра в разбитых окнах, да конверт с обгоревшей фотографией: на ней та же лестница, что ведёт в подвал, но... *сейчас* на её ступенях лежит свежий след крови.

Её гонит не долг, а вина. Год назад она не поверила сестре, одержимой рассказами о голосах в стенах. Теперь сама слышит их — шёпот на каталанском, которого не знает, но понимает каждое слово. Чем дальше в лабиринт коридоров, тем явственнее: тени цепляются за фонарь, как будто крадут свет, а в ржавых палатах находят детские игрушки, тёплые на ощупь.

Соседи-бродяги, ночующие у госпиталя, крестятся при её вопросе, а местный священник внезапно запирает дверь церкви, бормоча о «долге молчания». Даже полиция теряет снимки из её камеры, оставляя лишь плёнку, залитую чёрной жижей, пахнущей медью и миндалём.

Сможет ли Мария довериться тому, что видит, если каждая правда здесь — словно нож, поворачивающийся в старых ранах?