Честь (2004)

На окраине промёрзшего уральского городка, где ржавые гаражи стоят как надгробия забытых машин, Сергей чинит мотор отцовского «Москвича» — единственное наследство после его внезапной гибели. В кармане куртки находит ключ от сейфа, о котором отец молчал десять лет. Под слоем пыли — пачка писем с печатью «Возврат отправителю» и фото девушки, чьё лицо выцвело ровно наполовину.

Соседи, обычно бурчащие у подъезда о ценах на хлеб, вдруг замолкают, когда он спрашивает о ней. А в мастерской, где отец проработал тридцать лет, следы краски на стене складываются в чужую фамилию — ту самую, что шепчут в портовых барах после третьей рюмки.

Чем чаще Сергей вставляет новую деталь в мотор, тем чужероднее звучит скрип железа — будто машина протестует. Даже крысы из гаража исчезли, словно почуяли, что через два дня в город приедет грузовик с номерами, которых нет на карте...

Сможет ли он доехать до конца маршрута, который отец так и не решился начать, — или честь оказаться последним звеном в цепи ржавых секретов перевесит право услышать правду?..